Er fasste daraufhin einen festen Entschluss: sich nicht länger aufzudrängen, wo seine Anwesenheit nicht wirklich erwünscht war. Höflichkeit nicht länger mit Zuneigung zu verwechseln, noch Schweigen mit Ablehnung. Wenn seine Kinder ihn sehen wollten, sollten sie zum Telefon greifen. Und bis dahin würde er wieder lernen, für sich selbst da zu sein.
Die ersten Wochen waren hart gewesen. Er starrte auf sein Handy. Er zählte die Stille. Dann, allmählich, begann sich etwas in ihm zu regen.
Eine zufällige Begegnung in einem Park, die alles verändert
An einem ganz normalen Mittwoch setzte sich auf seiner Stammbank ein Mann gleichen Alters neben ihn, ein Schachbrett unter dem Arm. Mircea, 67, ein pensionierter Musiklehrer, war genauso ein schlechter Schachspieler wie er. Sie lachten zusammen. Und da fing alles wieder von vorne an.
Durch Mircea waren andere Gesichter in sein Leben getreten. Schachpartien mittwochs, Kaffee mit Freunden freitags in der Innenstadt. Als seine neuen Bekannten erfuhren, dass eine Gitarre seit dreißig Jahren ungenutzt in seinem Schrank lag, drängten sie ihn, sie wieder hervorzuholen.
An dem Abend, als er wieder vor Publikum auftrat, zitterten seine Hände leicht. Doch niemand blickte zum Bildschirm. Niemand schaute auf die Uhr. Alle hörten ihm aufmerksam zu. Dieses kleine, scheinbar unbedeutende Detail hatte alles verändert.
