Wir hatten ihn acht Jahre lang. Acht schöne Jahre. Nicht perfekt. Gut. Das ist besser als perfekt. Er war an meiner Seite, als ich aufhörte, der 25-jährige Feuerwehrmann zu sein, der beweisen wollte, dass er alles schaffen kann. Er war in guten wie in schlechten Zeiten für mich da. Er sah mich mich verändern. Und ich sah ihn alt werden.
Er verbrachte nie wieder eine Nacht allein im Dunkeln. Dafür sorgte ich. Am ersten Jahrestag seiner Rettung begann ich, immer wieder zu der Stelle zurückzukehren, wo der Brunnen gewesen war. Im Laufe der Zeit wurde er aus Sicherheitsgründen versiegelt und zugeschüttet. Das Loch war verschwunden. Nur das Land war noch da. Aber ich wusste genau, wo er gewesen war.
Das erste Mal ging ich mit Pozo dorthin. Ich hatte eine Blume dabei. Ich legte sie dort nieder. Sie war nicht für den Hund. Sie war für sie. Für die Frau, die ich nie kennengelernt hatte. Ich saß einen Moment da und, obwohl es mir etwas seltsam vorkam, mit mir selbst zu sprechen, sagte ich: „Ich habe deinen Hund gefunden.“ Pozo saß neben mir. Ich legte ihm die Hand auf den Kopf. „Ihm geht es gut. Er ist bei mir. Er ist nicht allein.“
Ich bin im darauffolgenden Jahr wieder hingefahren. Und im Jahr darauf. Zu jedem Geburtstag brachte ich eine Blume mit. Manchmal nahm ich Pozo mit. Manchmal ging ich allein. Ich hielt keine langen Reden. Ich wollte einfach, dass dieser Ort mehr symbolisierte als nur den Ort, an dem ein Leben beinahe geendet hätte. Für mich war es auch der Punkt, an dem sich drei Leben auf unmögliche Weise gekreuzt hatten. Ihr Leben. Pozos. Und meins.
Bevor ich ging, sagte ich immer etwas: „Danke. Ich werde mich um ihn kümmern.“ Und ich habe mein Versprechen gehalten.
Pozo lebte acht Jahre bei mir. In seinem letzten Jahr wurde er langsamer. Er schlief viel. Er rannte nicht mehr mit derselben Energie zur Tür, obwohl er immer den Kopf hob, wenn ich hereinkam. Seine Schnauze war grau geworden. Ich wusste, die Zeit verging. Ich wollte nicht daran denken. Aber ich wusste auch, dass er ein zweites, vollständiges Leben gelebt hatte. Ein Leben, das an jenem Nachmittag unten im Brunnen unmöglich schien.
Er starb zu Hause. Im Schlaf. Ich war an seiner Seite. Meine Hand lag auf seinem Körper. Er war warm. Er war friedlich. Er war nicht allein. Und es war Licht.
Sein Verlust schmerzte mich unendlich. Doch ich dachte auch an den Unterschied zwischen dem ersten und dem letzten Moment. Als ich ihn das erste Mal in meinen Armen hielt, war er durchgefroren, durchnässt und verängstigt am Grund eines dunklen Lochs. Das letzte Mal war er in seinem Korb, in seinem Zuhause, nach acht Jahren, in denen er genau wusste, wo er hingehörte.
Ich beugte mich zu ihm vor. Ich legte ihm eine Hand auf die Brust. Und ich sagte etwas, das ich vielleicht schon seit Jahren in mir getragen hatte. „Du hast das Richtige getan, alter Mann. Du kannst dich jetzt ausruhen.“
In jenem Jahr kehrte ich zum Brunnen zurück. Ich brachte wie immer eine Blume mit. Doch diesmal zwei. Eine legte ich für sie nieder. Und eine für ihn. Ich verweilte dort eine ganze Weile. Ich dachte an die Frau, die ihren Hund verloren hatte, ohne es zu bemerken. Ich dachte an den Hund, der sie gesucht hatte. Ich dachte an das Tier, das drei Tage lang auf einem kleinen Stein stand und sich weigerte herunterzufallen. Und ich dachte an mich selbst, wie ich an einem Seil hinabstieg, ohne zu ahnen, dass ich im Begriff war, den Gefährten der nächsten acht Jahre meines Lebens zu finden.
Ich fahre immer noch jedes Jahr zu meinem Geburtstag dorthin zurück. Wahrscheinlich werde ich das so lange tun, wie ich kann. Wenn mich Leute fragen, an welche Rettungsaktion ich mich aus all den Dienstjahren am besten erinnere, muss ich nicht lange überlegen. Ich erzähle immer dieselbe Geschichte.
Ein Ruf nach einem Hund, der in einem alten Brunnen winselte. Zwölf Meter tief. Ein Seil. Ein kleiner Stein über dem Wasser. Und ein Pitbull, der seine letzten Kräfte aufwenden musste, um sich aufrecht zu halten.
Aber am meisten erinnere ich mich an den Moment, als wir wieder an die Oberfläche kamen. Ich kniete vor ihm. Er zitterte noch immer. Und dieser Hund, der kaum reagiert hatte, als ich ihn unten gefunden hatte, hob den Kopf und legte ihn mir direkt aufs Herz. Dann fing er an zu weinen. Ich weinte mit ihm. Meine Teamkameraden auch.
In diesem Moment wussten wir noch nicht, dass er tagelang nach einer Frau gesucht hatte, die nie wieder nach Hause zurückkehren würde. Wir wussten nicht, dass seine Suche am Grund des Brunnens geendet hatte. Und noch weniger, dass dort ein neues Leben beginnen würde.
Sie hatte Pozo verloren. Pozo hatte mich gefunden. Und acht Jahre lang war keiner von uns jemals wieder allein.
